Ride fasl,
die young

Het zal nog wel even duren

voor we de fragedie van Frank
Vandenbroucke verwerkl hebben.
Misschien helpt het als we beseffen
dat Frank allerminst de enige was?
Zijn verhaal is dat van zovele
anderen. Het verhaal van de hoge
toppen en de diepe dalen? Het
verhaal van Icarus die te dicht

bij de zon vioog en z'n vieugels
verbrandde? Of is het simpelweg de
tol die betaald moest worden voor
jarenlang fysiek en mentaal tof het
uiterste gaan?
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p de heuvel Ghisallo langs het parkoers

van de Ronde Van Lombardije staat een

pittoresk kerkje gekend als het Santuario

della Madonna del Ghisallo. In 1949
werd de Madonna del Ghisallo door paus Pius Xl
uitgeroepen lot beschermheilige van de wiclrenners.
Sindsdien is het kerkje met haar naam uitgegroeid tot
het bedevaartsoord van de wielersport.

GESTORVEN IN HET HARNAS

Het Mekka van de wielerpelgrimage koestert net als
elke gewone kerk, kapel of kathedraal z'n relikwicén:
foto's van sepia wielerromantick, stalen rossen uit de
middeleeuwen van de wielersport, bidons die ooit nog
de dorst mocten gelest hebben™van grote campionis-
simi, trofeeén en zegeKransen waaraan namen Kleven
die ook buiten de gewijde muren van het kerkje met een
heilig aura omgeven zijn...

En tricots! In plaats van met heiligenbeelden en glas-
ramen zijn de muren van het Santuario behangen met
truien die ooit als oorlogsbuit van de grote wielerslag-
velden naar het Italiaanse thuisfront meegenomen wer-
den. De gele, roze, regenboog-, bolletjes-, olympische
en andere kampioenstruien vormen samen ¢en haast
Merckxiaans palmares. Ook niet-gelovigen worden de-
vool stil bij zoveel gewijde wielernostalgie.

Temidden van dit rijke wielerpatrimonium brandt een
eeuwige vlam voor de renners die gestorven zijn in het
harnas. Zoals olympisch kampioen Fabio Casartelli,
verongelukt op de Portet d'Aspet in 1995, van wie de
gchavende koersfiets als een macaber icoon in het kerk-
je gekoesterd wordt. Of Colidis-renner Andrei Kivilev,
die in 2003 dodelijk ten val kwam tijdens Parijs-Nice.
Of Armando Cepeda, in de Tour van '35 nabij Bourg
d'Oisans in een ravijn gestort. Of tweevoudig Tour-
pedium Joaquim Agostinho, dic tijdens de Ronde van
de Algarve een overstekende hond aanreed, met zijn
laatste krachten toch nog over de finish wist te strom-
pelen, maar enkele dagen later aan een schedelbreuk
overleed.

Jean Alavoine stond met vier keer zelfs nog vaker op
het podium van de Tour de France. Hij verongelukte
op 55-jarige lecftijd tijdens een wedstrijd voor oude
glorién. Bekende wielernamen als Charel Verbist (piste
Zurenborg, 1909), Stan Ockers (Sportpaleis Antwerpen,
1956) en Isaac Galvez (Kuipke Gent, 2006) verongeluk-
ten op de piste. Serse Coppi beleefde op die piste dan
weer zijn moment de gloive. Hij won in 1949 op de velo-
droom van Roubaix de Helleklassieker. Twee jaar later
stierf hij aan inwendige verwondingen nadat zijn voor-
wiel in de Giro del Piemonte was blijven steken in een
tramspoor. Niet voor Serse, maar voor zijn grote broer
Fausto staal er voor de ingang van het Santuario della
Madonna del Ghisallo een standbeeld. Ook de oudste
van de wielerbroers Coppi werd immers geslachtollerd
door zijn sport. Tijdens een winterse wiclertournee met
onder andere Anquetil en Geminiani in Opper-Volla
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liep hij een virus op, waaraan hij op 2 januari 1960 op
slechts 40-jarige leeftijd overleed.

Op training moeten de zo goed als onbeschermde
renners ook nog eens het verkeer trotseren. Onder meer
het Kelme-toptalent Ricardo Otxoa (2001) verongelukte
tijdens een trainingsritje. Ook tweevoudig Tourwinnaar
Ottavio Bottecchia liet het leven op training, zij het
onder duistere omstandigheden. Op 3 juni 1927 werd hij

‘hevig bloedend naast zijn fiets gevonden, op zijn vaste

trainingsparkoers temidden de wijngaarden tussen
Colomberto en Tolmezzo. Twaalf dagen later overleed
Bottecchia in het ziekenhuis, zonder nog bij bewustzijn
te zijn gekomen. Dus hield men het bij een ongelukkige
val. Totdat vier decennia later een oude wijnboer op zijn
sterfbed om een priester verzocht. Hij wilde biechten
om zijn vreselijke geheim niet mee in het graf te moeten
nemen. De wijnhoer had Bottecchia betrapt toen die wat
druiven stond te eten om zijn honger te stillen en hij
had hem een puntige stcen naar het hoofd geworpen.
Het gevaar van de wiclersport schuilt soms in vreemde
hoekjes.

DOPING

Maar de belangrijkste oorzaak waardoor renners tij-
dens de uitoefening van hun stiel om het leven komen,
is niet het verkeer, een gevaarlijke afdaling of een boze
wijnboer.

Inderdaad: doping. Al in 1878, 25 jaar voor de
eerste Tour de France van start zou gaan, slikten de
Franse wielrenners een caleinemengsel en zogen hun
Belgische collega’s op suikerklontjes gedrenkt in ether.
De sprinters namen dan weer nitroglycerine, dat in de
medische wereld aangewend werd om de bloedvaten
open te zetten en de bloedtoevoer naar het hart te
versnellen, maar dat uiteraard beter bekend is als een
bestanddeel van dynamiet.

De eerste (officiéle) dopingdode viel tijdens Bordeaux-
Parijs van 1886 te betreuren. Tijdens de rit over 600
kilometer, een niet eens zo ongebruikelijke afstand
voor die tijd, viel de Engelsman Arthur Linton dood
van zijn fiets nadat zijn sportbestuurder hem een
overdosis trimethyl had toegediend. Trimethyl is een
roesverwekkende stof die normaliter gebruikt wordt bij
de productie van meststollen.

De middelen werden doorheen de jaren gesofisticeerder,
maar lang niet altijd minder dodelijk. Op 5 juli 1959
stierf Pierre Becu ‘in koers' aan fenylisopropylamine-
sulfaat en de op dat moment haast vanzelfsprekende
amfetamines. Tijdens de ploegentijdrit over 100 kilome-
ter op de Olympische Spelen van 1960 in Rome viel de
Deen Knud Enemark Jensen van zijn fiets, waarbij hij
zijn schedel in zes stukken brak. Bij de autopsie werd
een overdosis amfetamine en Ronicol (een bloedvatver-
wijdend nicotinederivaat) aangetroffen.

Zes jaar later, in 1966, vonden in de Tour de eersie
dopingcontroles plaats, waarbij vijl renners positief



bevonden werden. Toch woog de afschrikking van

dopingcontroles niet op tegen de onverzadigbare

zegehonger van de wielrenners. Zo wist ook 'Tour-

dokter Pierre Dumas, toen hij een jaar na de eerste

dopingcontroles, op vrijdag 13 juli 1967. naar de
open blauwe lucht keek. Die vrijdag de 13e stond de
verschrikkelijke Mont Venfoux op het programma
“Als er vandaag aan het spul zitten, vallen er doden”,
mijmerde hij. Enkele uren laterwas het Dumas die de

Brit Tommic Simpson hartmassage toediende nadat die

een tweede keer van zijn fiets was gevallen. Na de eerste
val had hij verdwaasd tegen toeschouwers gewauweld
“Pul me on my bike”. De combinatie van doping,
uitputting en de allesverzengende hitte temidden van
het maanlandschap van “de.Ventoux deden Simpson

Definitief deze

cchter opnieuw van zijn s vall

keer. De avond tevoren had hij vanuit zijn hotel naar
zijn vrouw gebeld met de woorden “Morgen wordt het
mijn dag.” En inderdaad: de dag erna werd Simpson
onsterfelijk als de beroemdste dopingdode uit de

wielergeschiedenis. Maar niet de laatste.

HARTSTILSTAND

Al dan niet dopinggerelateerd, ook naast de koers zelf

eist de wielersport haar slachtollers op. Jan Waulers,

éminence grise de sport in De Morgen van 28 juli 2007:

“Mijn zoon Benno is ook amateurwielrenner geweest,
Weel je dat van zijn lichting, de *klas van 1965, er nict
minder dan vijl gestorven zijn? Niet nu, niet later, maat
toen, toen ze nog koersten?”

De beruchtste illustratie blijft weliswaar het verhaal

van de Belgische ploeg die in 1971 in Mendrisio

wereldkampioen werd op de 100 km ploegentijdrit.
Van alle wielerdisciplines is die procl dc zwaarsle,
de verschrikkelijkste, de gruwelijkste marteling. En
blijkbaar ook de gevaarlijkste. Ludo Van der Linden
werd 32 jaar oud, Louis Verreydt 27. Doodsoorzaak:
hartstilstand. Ook de twee reserves stierven aan
een hartstilstand: de latere Parijs-Roubaix-winnaar
Marc Demeyer werd op 31-jarige leeftijd in zijn slaap
getrollen, Pierre Bellemans kreeg een fatale hartaanval

op zijn 33™. Te veel hartstilstanden om nog toevallig
e zijn.
Eveneens tijdens hun actieve carriére gestorven aan een

=

hartaanval: Lotto-renner Stive Vermaut (28 jaar), Skill
Shimano-rennerArnoWallaar{26jaar), PDM-erJohannes
Draaijer (26), Belgisch nationaal amateurkampiocen
Geert Van De Walle (2

en Barloworld-renner Rvan

Cox (28 jaar). Geert De Vlaeminck kreeg cen fatale

hartaanval t

ens een cyclocrosswedstrijd in Ieist-op-

den-Berg, Alessio Galletti tijdens een Spaanse wedstrijd.
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I1ij was het jaar ervoor door Domina Vacanze ontslagen
wegens vermeend dopinggebruik. Het zijn maar enkele
namen uit cen cllenlange lijst.

En ook nadat de fiets aan het haakje gehangen is, blijft
de homo cyclensis een bijzonder kwetsbaar specimen.
Als cen sluipmoordenaar weet de wiclersport nog op
regelmatige basis jonggepensioneerde renners te tref-
fen. Onder andere Tourrit-winnaars Gerrie Knetemann
(53) en Bert Oosterbosch (32) en wereldkampioen bij de
junioren Michael Zanoli (35) stierven aan een ha
Va '\' 18):
bloeding. Tour-winnaars Jacques Anquetil (53), Gasto-
ne Nencini (49} en Sylvere Maes (57} verloren de strijd
tegen hanku, net als klassiekerkoning Fred De Bruyne
163} en misschien wel Frankrijks grootste wielertalent

1. Klassiekerkoning Germain Dervcke hersen

aller tijden Roger Riviere (40). Tourritwinnaar Eddy Ver-
straeten (57): hersentumor. Qok Tour winnaars Louison
Bobet (58), Henri Pélissier (46), Jean Robic (59), Louis
Trousselier (57) en Maurice Dewaele (56} stie
jong. In het naoorlogse wiclertijdperk werden 62 Tour
de Frances gereden, dic in lotaal 33 verschillende win-
nadars kenden. Van die 33 zijn er tien reeds overleden.

S Ven e

Zij werden gemiddeld 54 jaar oud.

SANA MENS IN SANO CORPORE

En toch, ondanks al die dode topsporters

wie mooi wil

zijn, moet pijn lijden. Wie gezond wil zijn, moet spor
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ten. Sport wordt niet alleen als heilzaam aanzien voor
de fysieke en sociale gezondheid, het is ook louterend
voor de innerlijke mens, Zo wijst onderzoek uit dat kin

deren die aan sport doen de helft minder kans hebben
op depressies dan kinderen die onsportiel in het leven
hangen. De helft minder kans op zelfmoord ook. Maar
net als bij ‘het fysieke’ staat ook bij 'het mentale” de
onweerlegbare weldaad van de breedtesport haaks op de
harde realiteit van de topsport.

Van de tlen naocorlogse Tour-winnaars die reeds
overleden zijn, stierven er drie door eigen hand. Hugo
Koblet (39) reed zich in cen depressie en een Alfa Romeo
tegen een boom te pletter, Luis Ocana (49) richtte in
1994 een jachtgeweer op zichzell en Marco Pantani (34)
benam zich — met doping — het leven in een hotelkamer
in Rimini.

René Pottier was de eerste bergkoning ooit in de Tour. Hij
1906. Een jaar later hing
hij zichzelf op. Ook bergkoningen Thierry Claveyrolat

won dat jaar ook de Tour, in

(40) en José Manuel Fuente (50} pleegden zelfmoord.
Kurt Stopel werd tweede in de Tour van 1932, Op 11 juli
, enkele weken voor die andere grote Duilse renner,
Im Ullrich, als eerste Duitser de Tour op zijn naam zou
schrijven, maakte Stopel een eind aan zijn leven. Hij
had het jaar ervoor Ullrich een brief geschreven om hem
te feliciteren met zijn tweede plek. Stopel heeft nooit een




antwoord mogen ontvangen van Der Jan.

Jos Verachtert werd in 1962 Belgisch kampioen op de
halve [ond. Verachtert leed echter aan — het lijkt een
macabere grap voor een pistier — achtervolgingswaan-
zin. In de nadagen van zijn carriére vermoordde hij op
34-jarige leeftijd zijn vrouw, waarna hij zichzell van het
leven beroofde.

Herman Brood was voor hij Nederlands beroemd-
ste junk werd, ooit een beloftevolle wiclerjongere. Hij
sprong op 54-jarige leeftijd van de Amsterdamse Iilton.
"Zijn eerste spuit was doping”, schreef Peter Winnen
ooit over Brood.

De lijst met wielergroten die zelf beslisten uit het leven
te stappen, is helaas nog zoveel langer: de Noor Jaanus
Kuum ({33), Kuurne-winnaar Johnnie Dauwe (37), Tour-
ritwinnaar Daan de Groot (48),... José Maria ‘Chaba’
Jimenez kreeg officieel op 3 1-jarige leeftijd een hartaan-
val in de psychiatrische inrichting waar hij opgenomen
was voor cen depressie. Groot talent gaat vaak hand in
hand met een fragiele persoonlijkheid. En ook Frank
vVandenbroucke zag al de binnenkant van een inslcl-
ling, na zclfmoordpogingen in 2004 en 2007,

Is dit het verhaal van de hoge toppen en de diepe da-
len? Het verhaal van de wielergoden die te dichl bij de
zon vlicgen en hun vleugels verbranden? Of is het sim-
pelweg de tol die betaald moet worden voor jarenlang
fysiek en mentaal tot het uiterste gaan? De prijs van de
roofbouw dus.

DE PRIJS VAN DE ROOFBOUW

Hert feit dat prolessioneel wiclrennen en bij uithreiding
daarvan elke vorm van topsport roofbouw op lichaam
én geest is, is eigenlijk al lang geen nieuws meer. Van
trainingsbeest Robert Van de Walle werd na zijn judo-
carriere gezegd dat hij het lichaam van een 60-jarige
had, terwijl hij amper 40 was. Heel wat profvoetballers
mogen hallweg de dertig hun knieén en enkels bij het
groot vuil zetten. Net als talloos veel skiérs, tennissers,
volleyballers, basketballers ... letterlijk kapot, in_fren-
nen getraind.

Idolatrie, onsterfelijkheid en meer dan eens bakken
geld zijn voor veel atleten nog wel een knietje, een paar
enkels of een setje ligamenten waard. Maar hoeveel le-
vensjaren is de roem eigenlijk waard?

Gebaseerd op levensverwachting is sumoworstelen de
statistisch ongezofidste, sport op aarde. Fen menselijk
hart is nu eenmaal niet gemaakt om obese vetklompen
in agressieve inspanningen op clkaar te laten inbeuken,
Sumaworstelaars worden gemiddeld 44 jaar oud.

Al ietwat rooskleuriger zict het er uit voor professionele
American foothallers, die een gemiddelde levensver-
wachting van 54 jaar tegemoet mogen zien. De zware
tackles en opdoffers — in vakjargon [ijnzinnig punish-
ment genoemd — maken van elke wedstrijd een ware
pijnbank. De pijn en destructie worden traditioneel
gelenigd met een overmedicalisering dic zells de fiet-

sende collega’s langs de andere kant van de oceaan zou
doen huiveren. Naast het terrein gaat de punishment
van het gestel gewoon door. Groeihormoon, anabolen,
net voor de wedstrijd nog cens sncl in de pot amfeta-
mines graaien, het hoort er in de NFL gewoon hij. En
off-season wordt dat levenspatroon van slikken en spui-
ten vrolijk verdergezet. Intrinsiek kansarme jongens die
te veel geld (gemiddeld jaarinkomen: 5 miljoen dollar),
aanzien en vrije tijd hebben, zijn immers droomklanten
voor cocainehandelaars.

Over drugs gesproken, laten we ook even in de
muziekscene de prijs van de roem wegen. Iconen Jimi
Hendrix, Janis Joplin en Kurt Cobain werden alledrie
even oud: 27 jaar. Wederom: toeval...? Hier schiet de
wetenschap te hulp. De gemiddelde levensverwachting
van popartiesicn werd enderzocht aan de universiteit
van —waar anders? — Liverpoal. De vorsers stelden een
lijst samen van 1.064 rock-, rap-, punk-, R&B- en andere
idolen uit de top 1.000 aller tijden van de popmuziek.
Resultaat: Noord-Amerikaanse rockartiesten worden
gemiddeld 42 jaar oud, hun Europese collega's 35 jaar.
Rocken kan de gezondheid ernstige schade toebrengen.

DE RISICO’S VAN HET VAK

Kan het aloude rock-"n-roll-adagium iive fast, die young
in wielerjargon vertaald worden als ride fas¢, die young?
Bovenstaande opsomming van dode wielrenners is lou-
ter illustratief, geheel niet exhaustief, hewijst helemaal
niets, noch wetenschappelijk, noch strafrechtelijk. Het
bewijst hooguit dat het tijd is voor meer onderzoek. Een
eerste wetenschappelifk enderzock verricht door Jean-
Pierre de Mondenard, voormalig chef van de antido

pingcommissie van de Tour de France, wees al uit dat
beroepsrenners vijf keer meer kans op een hartinfarct
hebben dan mensen die voor hun plezier en gezond

heid op de fiets zitten. De risico’s van het vak, aldus
het onderzoek.

Hoe oud de EPQO- en groeihormoongeneratie uit de jarcn
'90 wordt, dat weet de welenschap pas over enkele de-
cennia. Maar het maakr de renners waarschijnlijk ook
nietveel uit. Op de Olympische Spelen van Athene werd
aan een groot aantal atleten gevraagd of «e het ultieme,
absoluut onvindbare middel zouden nemen als dat hen
goud zou opleveren, maar ook binnen de tien jaar in de
kist zou jagen. 90% van de ondervraagde topsporters
anlwoordde positief.

Dat is uiteraard geen bewijs. Wal cr al wél bewezen ig?
Dal met z'n allen gaan fietsen heilzaam is voor lichaam
en geest en jaarlijks duizenden, zoniet tienduizenden
levens redt. Maar dan hebben we het over breediesport,
sport voor het plezier en de gezondheid in plaats van
voor geld en roem. Wie gezond wil zijn, moet sporten,
dat is zeker. Maar topsport begint waar gezondheid op-
houdt. Eeuwige wiclerroem wordt immers al te vaak
cash betaald in levensjaren. B
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